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C’est vrai. On pouvait le dire : c’était vraiment un couple modèle. Et quand on voulait 

donner un exemple de la parfaite entente pouvant régner entre un homme et une femme, c’était 

immanquablement leurs prénoms que l’on citait : Cyrille et Daphné… "Cyrille et Daphné, les futurs 

Philémon et Baucis du XXIe siècle !"

Ils avaient passé sans encombre le cap des sept ans de mariage : aucune perfidie ni de 

l’un ni  de  l’autre,  aucune brouillerie  révélant  la  plus  infime incompatibilité  d’humeur  n’étaient 

venues salir leur indéfectible connivence. Par contre, quand ils étaient noyés dans la foule des 

cocktails ou des vernissages mondains, ils se cherchaient toujours des yeux, des lèvres et du 

cœur. "Les inséparables" : ainsi les avait baptisés la mère de Cyril qui, malgré son dépit, était bien 

obligée de reconnaître l’incontestable consistance de leur amour. « Ça durera ce que ça durera ! » 

ajoutait-elle tout bas. Chaque soir, elle priait pour que cela ne dure pas. Et un beau jour, ce qu’elle 

souhaitait en secret se réalisa.

Dans ce beau conte digne de Perrault, de Grimm ou… d’Andersen ? Non, c’est trop triste ! 

Donc, dans cette belle histoire comme on aimerait  en imaginer tous les jours, apparut la fée 

Carabosse sous les traits d’une collègue de Daphné. Daphné travaillait en effet dans un bureau 

d’études où elle présentait le triple désagrément d’être belle, aimable et compétente, ce qui est 

impardonnable  aux  yeux  des  médiocres,  c’est-à-dire  de  la  majorité.  Et  la  fée  Carabosse 

(nommons-la… Ingrid, par exemple, afin d’éviter un procès en diffamation) avait le triple avantage 

d’être laide, désagréable et incapable, ce qui avait le don de lui fournir une foule de collègues 

ravies de pouvoir critiquer "celle qui se prenait pour…"

Naturellement, Ingrid se disait la meilleure amie de Daphné. Et c’est à ce titre qu’elle 

demanda à Cyrille, en aparté, évidemment :

-                Daphné t’a raconté la dernière de Norbert ?

-                Norbert ?

-                Eh bien oui ! Norbert, le nouveau. Daphné ne t’en a pas parlé ?

-                Non. 

-                Tiens ! C’est bizarre : ils sont toujours ensemble.

-                Ah oui ?



-                Tu sais combien elle aime s’amuser… Et lui, il faut l’avouer, il est très drôle. 

Alors, il la fait rire, mais rire !… 

-                Tiens donc !

-                J’espère que ça ne te chagrine pas, ce que je te dis là…

-                Mais pas du tout !… Pourquoi veux-tu que ça me chagrine ?

-                Je ne sais pas moi… Peut-être le fait que Daphné ne t’ai pas parlé de lui…

-                C’est bien la preuve que, pour elle, ce n’est pas important !

-                Oui, en effet. Tu dois avoir raison… Pourtant, ce n’est pas l’impression qu’elle 

donne au bureau !

-                Écoute, c’est très simple. Je lui en parle ce soir, quand nous serons seuls… 

-                Surtout, ne lui dis pas que c’est moi qui t’ai raconté…

-                Qui t’ai raconté quoi ? Qu’il la faisait rire ? Quel mal y a-t-il à cela ?

-                Aucun bien sûr !… C’est pour ça que je suis étonnée qu’elle ne t’en ait pas 

parlé.

-                Bien. C’est tout ce que tu voulais me dire ?

-                Oui. C’est tout… Ne te fâche pas, mon pauvre Cyrille ! Et surtout, pas de 

reproches ! Peut-être que je me suis fait des idées, et qu’il n’y a rien,… enfin… presque rien.

Et voilà : le liquide verdâtre était en lui et coulait lentement vers son cœur.

Le soir, au retour de Daphné, il ne posa aucune question et eut même le courage de 

paraître aussi amoureux que d’ordinaire. Peut-être ses yeux s’attardaient-ils plus longtemps sur le 

visage  de  son  aimée,  peut-être  ses  mains  serraient-elles  un  peu  trop  ses  épaules  lorsqu’il 

l’enlaçait, peut-être… Mais elle ne remarqua rien , heureuse de trouver son prince encore plus 

charmant.

Pourtant, la fleur nauséabonde de la jalousie grandissait, s’épanouissait en étouffant tous 

les autres sentiments. Et il s’aperçut avec stupeur qu’elle puisait sa vitalité dans un terrain en 

complète putréfaction : lui-même. Oui, il crevait de cette chose immonde qui gangrenait tout et 

transmuait son cher amour en ennemie mortelle. Alors, il n’y tint plus, et un soir, il commença par 

cette question bien innocente :

-                Et… tout baigne, dans ton bureau d’études ?

Daphné le considéra longuement, interloquée : ils s’étaient fait une règle de ne jamais évoquer à 

la maison leurs problèmes professionnels. Elle finit par lui répondre :



-                Oui. Ça va. Pourquoi ?

-                Pour rien. Pas de nouveau ?

-                De nouveau quoi ?

-                Je ne sais pas, moi ! De nouveau collègue, par exemple…

-                Si. En effet. Mais pourquoi…

-                Norbert ?

-                Comment connais-tu son prénom ?

-                Je sais bien d’autres choses encore !

-                Quelles choses ?

-                Qu’il est amusant…

-                C’est vrai.

-                Qu’il te fait souvent rire…

-                C’est vrai aussi. Mais est-ce un crime de me faire rire ?

-                Et que vous êtes toujours ensemble.

-                Ah ! ça, c’est faux ! Peux-tu me dire le nom de la personne bien intentionnée 

qui ose répandre de telles horreurs ?

-                Eh bien… c’est quelqu’un en qui j’ai, comme toi du reste, pleine confiance : ta 

meilleure amie !

-                Ingrid ? Ce n’est pas possible !

-                Mais si, c’est possible !

-                Elle est folle ! Pourquoi invente-t-elle ces mensonges ?

-                Peut-être  qu’elle  n’invente  rien…  Peut-être  que  ce  ne  sont  pas  des 

mensonges…

-                Parce que tu la crois, elle !… Et tu ne me crois pas, moi !

-                Mon Dieu… Elle n’a aucun intérêt à travestir la vérité, tandis que toi…

-                Tu ne vas quand même pas prêter foi aux bobards de la première garce qui…

-                Tiens donc ! Ingrid est devenue "la première garce qui"… ! Je croyais que 

c’était ta meilleure amie ?

-                Ma meilleure amie ne t’aurait jamais raconté que je… 



-                Ah bon ? Elle se serait tue, comme toi ? Au fait, explique-moi pourquoi tu ne 

voulais pas me parler de ce fameux Norbert…

-                Mais… tout simplement, parce que cela n’a aucune importance !

-                Ou alors, parce que cela en a trop !

-                Tu es complètement ridicule, mon pauvre vieux !

-                Peut-être. Mais je tiens à te le dire : méfie-toi, méfie-toi de moi ! Je n’aurai 

de cesse que je ne vous prenne en flagrant délit !… Dès maintenant, je ne te considère plus 

comme ma femme ! Je ne te parle plus ! Je t’ignore !

Daphné haussa les épaules, certaine qu’il  s’agissait  d’une crise passagère et que, bientôt, elle 

retrouverait son mari. Son seul problème, qu’elle tenait à régler le plus vite possible, c’était celui 

de sa chère Ingrid. Et ce fut fait dès le lendemain matin. Il y eut des pleurs et des grincements de 

dents, et quelques claquements de porte. Il fallut transférer une des deux tigresses dans un autre 

service, car on risquait à chaque seconde de les voir s’arracher les yeux. 

Et le petit monde de la parentèle et des amis, stupéfait, se demandait ce qui était arrivé aux deux 

tourtereaux qui, hier encore, filaient et refilaient le parfait amour. On en disserta, on en discuta, 

on les disséqua, on la discrédita, on le dénigra, on se disputa, et pour finir, on se divisa en deux 

clans qui se traitaient mutuellement de lâcheurs.

Quant à Cyrille, il partit aussitôt en chasse pour surprendre le "couple adultère". Il fit le guet, des 

heures durant, devant la porte du bureau d’études. Il téléphona en contrefaisant sa voix sous de 

multiples prétextes. Il alla même jusqu’à recourir aux services d’un détective privé particulièrement 

retors. Rien n’y fit. Il se dit alors qu’il avait à faire à forte partie et décida de ruser.

D’abord, renouer les liens de la conversation, par petites touches, et en abordant des 

sujets "neutres", d’emplettes à faire ou de factures à régler. Puis, insensiblement, revenir aux jeux 

amoureux en affectant cependant une certaine réserve. Pour finir, redevenir le joyeux drille, le bon 

vivant  sans manières et  sans finesse qu’il  était,  ou feignait  d’être,  avant.  Daphné, un instant 

surprise, se rasséréna très vite, pensant que cela avait été un mauvais moment, qu’il était passé, 

et que, de nouveau, le paradis lui était grand ouvert. Les autres ? Ils furent évidemment déçus : 

un de leurs sujets de médisances s’était évaporé. Mais ils surent en trouver de plus corsés. 

Tout semblait donc aller pour le mieux dans le meilleur des mondes de Daphné et de 

Cyrille, quand celui-ci décida d’inviter à déjeuner le vil suborneur : il épierait les deux coupables, 

les surprendrait  en flagrant délit  d’adultère et,  preuve en main,  demanderait  et obtiendrait  le 

divorce. Sa proposition surprit quelque peu Daphné, mais trop contente de croire son mari revenu 

à  de plus  saines considérations,  elle  approuva ce projet  avec un empressement qui  la  rendit 

encore plus suspecte.



C’est pourquoi on aurait pu voir et entendre, un jour du Seigneur, à midi, trois heureux 

convives qui devisaient avec entrain en savourant un menu de choix : crabes à la noix de coco, 

fricassée  de  rognons  de  bœuf  au  curry,  far  aux  pruneaux.  L’ambiance  était  singulièrement 

détendue grâce surtout  à Cyrille  qui  se gaussait,  mais avec délicatesse,  de Norbert  et  de sa 

passion pour la moto. Daphné, cependant, se montrait assez laconique ; peut-être décelait-elle 

dans l’exubérante gaieté de son mari  une menace. Et  elle  ne se trompait  pas !  Maintes fois, 

prétextant  une  serviette  qui  glissait  ou  une  fourchette  qui  tombait,  -  qu’il  était  maladroit, 

aujourd’hui ! – il avait essayé de surprendre sous la table quelque jeu de jambe ou frôlement de 

pied illicite entre les deux amants. En vain. Il avait épié avec la vigilance d’un maton de Centrale le 

moindre échange de regard qui aurait pu révéler leur connivence. En vain. Il avait pisté dans les 

propos qu’ils échangeaient le plus infime indice adultérin. En vain. Et pourtant, il en était sûr…

Fou d’une rage qu’il masquait sous un sourire figé de convention, il les quitta, prétextant 

la confection d’un café bien tassé. Il avait l’intention de revenir subrepticement de la cuisine pour 

les prendre enfin sur le fait : un furtif baiser, ou une caresse osée qu’ils ne manqueraient pas de 

s’échanger  en  son  absence.  Mais  il  n’eut  pas  besoin  de  ce  subterfuge  vaudevillesque :  dans 

l’entrée se trouvait la preuve indubitable de leur trahison ! Ah ! Il le tenait, son divorce ! Avec ça, 

même le  juge  le  plus  incurablement  féministe  serait  bien  obligé  de  lui  donner  raison !  Il  se 

précipita vers son bureau pour prendre son appareil photo…

Sur  le  portemanteau,  la  manche  droite  du  blouson  du  soi-disant  motard  reposait 

délicatement sur le boléro amarante de Daphné.


